, ,

아리스토텔레스와 음악

임영근 정치경제연구소 대안 상임연구원

 

음악은 만국 공통의 언어라는 말을 흔히 한다. 수긍이 가는 말이다. 전 세계를 통틀어 음악과 춤이 없는 문화는 없다. 자장가 없는 문화도 없다. 자장가가 없는 문화가 없을 뿐 아니라 엄마와 아이가 교감하는 자장가는 서로 비슷한 특징을 지니고 있다. 우르르 까꿍 하며 어를 때처럼 음높이는 높아지고 박자는 느려진다고 한다. 이처럼 우리 인간의 마음 깊숙이 음악을 즐기는 심성이 자리 잡고 있다는 뜻에서 음악은 만국 공통의 언어일 수 있다.

하지만 똑같은 이유로 음악을 통해 소통하기는 매우 어려운 게 현실이다. 음악이 우리 감성을 강력하게 흔드는 그 이유 때문에 음악에 대한 선호가 민감해진다. 취향에 맞지 않는 음악을 듣는 것보다 참기 힘든 고통도 없다. 나는 ‘트로트’ 음악을 들을 때면 어렸을 때 시외버스 터미널을 떠올리곤 한다. 흔히 보는 테이프는 아니었다. 보통 테이프보다 훨씬 커서 도톰한 수첩만 한 플라스틱 통이었다. 그 물건을 운전석 앞의 구멍에 기사 아저씨가 꽂으면 어김없이 나오던 트로트 음악. 버스는 출발할 생각도 않고 꿍짝 꿍짝 하는 리듬에 사랑이니 이별이니 눈물이니 하는 가사가 되풀이되는 노래가 이어진다. 몇 곡이 흘러도 그 노래가 그 노래 같아 분간이 안 가는 노래. 제발 음악 좀 끄고 이제 그만 출발해 주세요. 이렇게 마음속으로 빌며 견뎌야 했다. 물론 이것은 그 당시의 내 취향을 얘기하는 것일 뿐 트로트 음악에 대한 평가는 아니다. 그런 내 취향이 생겨난 데에는 당시 어른들 세계에 대한 반감이 어떤 식으로든 작용한 결과일 것이다.

음악에 꽂힌 호모 사피엔스

음악은 청각을 통해 받아들인다. 청각의 특징 가운데 가장 두드러진 것은 결코 외면할 수가 없다는 것이다. 트로트가 들리는 동안 안 들을 도리가 없다. 아무리 귀를 틀어막는다 해도 우리 귀로 끝없이 스며든다. 그 자리를 빨리 벗어나는 수밖에 없다.

청각의 또 다른 특징은 자극과 반응이 매우 단선적이고 직접적이라는 것이다. 혀와 코에는 수많은 수용기들이 있어 특정 물질에 반응한다. 시각도 망막에 있는 수많은 세포를 통해 받아들인다. 이에 비해 귀는 단 한 가지 신호를 받아들일 뿐이다. 공기의 진동, 이 한 가지 신호만을 처리할 뿐이다.

‘클래식’음악을 즐겨 듣는 사람 가운데는 실황 음악 음반을 선호하는 사람이 많다. 스튜디오에서 녹음한 교향악단의 깔끔한 소리보다 기침 소리 같은 소음이 섞인 음반을 좋아하는 것이다. 현장감을 즐기기 위해서다. 그런데 우리가 듣는 것은 하나의 소리 파동일 뿐이다. 시간에 따라 변화하는 공기 압력을 듣는 것이다. 연주하는 소리, 기침 소리, 코 푸는 소리, 이 모든 것이 합쳐진 하나의 소리 파동을 듣는다. 설사 여기에 기차가 지나간다 해도 그 소리까지 합쳐져 만들어진 하나의 파동을 듣는 것이다.

참으로 놀라운 능력이 아닐 수 없다. 여러 가지 소리가 합쳐진 단 하나의 파동을 들으면서도 우리는 각각의 소리를 어려움 없이 분간해 낼 수 있다. 연주하는 소리, 기침 소리, 코 푸는 소리, 기차 소리를 분간해 들을 수 있다.

한때 라디오에서 일반인을 상대로 노래 제목 알아맞히기 프로그램을 진행한 적이 있다. 노래 시작 부분을 아주 잠깐만 들려 주고 어떤 노래인지 알아맞히는 방식이다. 나도 몇 번 들은 적이 있는데, 프로그램에 나온 일반인들이 대부분의 노래를 척척 알아맞혔다. 그 짧은 시간 동안 들은 노래를 어떻게 맞힐 수 있지? 여러 번 진행될수록 너무 쉽게 맞히는 바람에 퀴즈가 싱거워질 정도였다. 내가 그 노래들을 알아맞히지 못한 이유는 딱 한 가지였다. 내가 들어 보지 못 한 노래였기 때문이다. 잘 아는 노래가 나왔다면 처음 몇 개의 음만 들어도 알아맞혔을 것이다.

이처럼 음악에 민감한 우리의 능력을 실험한 사례가 『음악 본능』에 소개되어 있다. 베토벤의 <엘리제를 위하여> 같은 유명한 노래의 멜로디를 들려 주고 알아맞히는 실험이다. 처음 두 음을 들려 주었을 때 알아맞힌 사람이 무려 56퍼센트였다. 자기가 잘 아는 음악이라면 처음 두 음만 들어도 반 이상이 알아맞히는 것이다. (세 번째 음까지 듣고 알아맞힌 사람은 69퍼센트였고, 여섯 번째 음까지 들려 주었을 때는 100퍼센트 알아맞혔다.) 나머지 바그너의 <결혼행진곡>이나 독일 가곡 <소나무>에 대한 실험에서도 정도의 차이가 있을 뿐 추세는 비슷했다고 한다.

이처럼 소리와 음악에 민감한 우리 인간은 음악에 대한 정서적 반응도 강력하다. 이 책에서는 음악에 대한 정서적 반응을 실험한 사례로 소개하고 있다. 토마스 프리츠Thomas Fritz가 카메룬의 산악지대에 사는 마파Mafa족을 상대로 한 실험이었다. 마파족은 서양음악의 영향을 거의 받지 않고 고립되어 살아온 민족이다. 당연히, 유럽인이 볼 때 아주 낯선 음악을 즐기는 사람들이었다. 프리츠는 바흐에서 탱고, 로큰롤까지 여러 음악을 들려 주고 즐거운 곡, 슬픈 곡, 위협적인 곡으로 분류하도록 요청했다. 분류 결과는 놀랄 만큼 잘 들어맞았다고 한다.

서양인을 대상으로 한 실험에서도 마찬가지였다. 서양인들 또한 마파족 음악을 정서적으로 잘 들어맞게 분류한 것이다. 음악을 들으면 즐거운지 슬픈지 따분한지 신나는지 누구나 느낄 수 있다는 말이다.

이후 생략된 전체 글은 PDF파일로 다운받아 보실 수 있습니다.